Mi nieta Arianne cumplirá 3 años de edad en 2020. Si en siete años tengo vida y salud (espero que sí, soy abuelo gozoso y joven), ¿cómo le voy a explicar este país?
En 2027, hacia la mitad del mandato del siguiente presidente de México (ojalá que sea presidenta), ¿cómo le haré entender a mi nieta de 10 años que vive en un país macho, misógino, violento, peligrosísimo para las niñas, adolescentes y mujeres?
¿Cómo le explicaré que México es hermoso, con una cultura maravillosa y lleno de gente entrañable y extraordinaria, pero que también es una nación con una sociedad horrenda, llena de racistas, odiadores, corruptos, falsarios, sicarios, feminicidas y homofóbicos?
¿Por dónde voy a empezar?
Quizá por los terribles datos duros. Mijita, te tengo que decir algo muy feo: en este país matan a un promedio de 10 mujeres por día. ¿Por qué abuelo, por qué las matan?, me preguntará con el rostro súbitamente descompuesto y la mirada aterrada. Porque hay gente malvada, monstruosa, que mata mujeres… por el hecho de que son mujeres. Yo te voy a proteger, y tu papá y tu mamá también, pero tienes que estar alerta.
Ella se quedará meditabunda unos instantes, mirándome con estupefacción. Los ojos se le empezarán a inundar de lágrimas mientras trata de digerir lo que escuchó. Se volvió loco el abuelo. ¿Habrá fumado mota? Pero, ¿quiénes son ésos, que matan a las mujeres, abuelo? Son hombres, mijita, hombres malos y machos que este país ha generado y permitido desde hace muchas décadas y no supimos ponerles un alto. Las generaciones de mi abuelo y mi padre fallaron… y la mía también. Perdón. La de tus papás lo está intentando, aunque no lo ha logrado. Pero, ¿cómo son, abuelo? Son tipos inhumanos, despiadados, mi amor.
Ella volverá a ensimismarse y yo tendré destrozado el corazón por tener que decirle a una niña de 10 años que deberá cuidarse de todo: de acosadores, de pederastas y de violadores anónimos. Abuelo, no entiendo, ¿quiénes son, dónde están, por qué no los detienen?
Aquí seré yo el que enmudecerá. Cómo le explico que se tiene que cuidar de taxistas, de microbuseros, de maestros, de policías, de cualquiera en la calle; y de vecinos, de compañeros de escuela, de amigos traidores, de sacerdotes. De todo mundo, carajo. Y lo peor: ¿cómo le explico que cuatro de cada 10 mujeres fueron asesinadas en el círculo familiar, por sus parejas? ¿Cómo le digo que no confíe en sus amigos, novios, esposo?
Pero abuelo, noooo, ¿entonces todos los hombres son malos? No mijita, le enjugaré una lagrima que escurrirá por una de sus mejillas, no mijita, pero… no sabemos en quién puedes confiar. Bueno, en tus amigas sí, en ellas sí puedes confiar, en tus compañeras de clase y trabajo también, y en tus primas y tías, en tus abuelas, y sí hay hombres que son buenos, muchos hombres buenos, que ya combatieron el machismo, pero… no sé quiénes son allá afuera, ni dónde están. Esta violencia es una violencia que primero no se ve, mijita.
Cómo le digo que tiene que pensar cada día cómo se viste, a dónde va, lo que dice, hace y bebe en todos lados, porque ahí esta siempre, esa violencia mutilante que acecha.
Tanta sangre derramada de mujer: cambiemos ya para siempre, por favor, que este país macho es una vergüenza…
[email protected]
@jpbecerraacosta
